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“Histérias de bem-aventuranca numa soma de mas hora

Assim se poderia chamar o livro que eu resolvi vive
Reparem bem: eu disse viver, ndo disse escrever. A
escreve-nos, porque ndo poderia eu escrevé-la també
Vivo... seguidamente escrevo a vida nas janelas — afi

vivi em janelas. N&o, ndo sopro o meu bafo nos vidr
janelas para depois neles garatujar com o indicador
glérias e desventuras das Udltimas vinte e quatro ho
N&o, nada disso. O meu método é bem mais simples e
Eu escolho uma janela e confidencio-lhe um episddio
minha vida — atribuo-lhe uma estéria, um pensamento
sensacao. Mais tarde, sempre que pretender reler (o

essa passagem da minha vida, é s6 procurar de novo

em quest&o por entre as ruas da cidade. As vezes ac
acidentes, edificios vém abaixo ou sdo demolidos, m

séo os riscos de viver o livro que é a minha vida.
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JANELA DAS COISAS QUE HAO-DE VIR

Estava eu sentado numa esplanada. A tarde era quent e,
a bebida era fria. Reclinei a cabeca para tras, ofe reci o
meu rosto ao sol e deixei a minha consciéncia segui r os

sons da cidade.

Senti um carro a gasoOleo descer a avenida por detra s
de mim. Um cauteleiro apregoava a sorte grande junt 0 ao
guiosque mais além, onde dois homens discutiam

acaloradamente as incidéncias do jogo de futebol da
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véspera. Senti uma motorizada dobrar a esquina na m inha

direccdo em algazarra crescente. A conversa de duas

senhoras chocadas com a falta de educacéo do filho de uma
amiga comum, foi prontamente abafada pela motorizad a que
passou ruidosamente ao largo da praca. Senti passos leves a
aproximarem-se (pelo menos julgo que antes de ela f alar
senti passos leves a aproximarem-se, suavemente por sobre o
rastro sonoro ja quase desvanecido da motorizada), antes de
ouvir aquela voz cantarolar juvenilmente com um sot aque
estrangeiro que eu falhei em identificar logo desde o}

primeiro minuto:

— O seu futuro por uma moedinha.

Abri os olhos e fui encarando, a medida que a minha vista
se voltava a habituar a cruel e impiedosa luminosid ade de
um dia de verdo sem nuvens, o rosto miudo da rapari ga que

nao devia ter mais de treze anos.

Mirei o vestido roto e os pés descalgcos, embora o

rosto me parecesse miraculosamente brilhante no mei o datez
morena da sua pele e do cabelo castanho queimado pe lo sol.
Desafiei-a:

— Proponho outra coisa. Em vez de me dizeres o meu
futuro, respondes-me a duas perguntas. Se eu gostar das
tuas respostas eu dou-te uma moeda que vale por dua s ou
trés. O que te parece?”

A pequena adivinha olhou-me desconfiadamente.

Piquei-a:



A. M. Catarino O homem que escrevia nas janelas

— Se sabes realmente ler o futuro, ndo podes ter
duvidas acerca da seriedade da minha proposta.

A candidata a feiticeira assentiu com um aceno de
cabeca. Disparei a primeira pergunta:

— Qual é o teu futuro?

A expressdo de surpresa ndo durou mais do que um
milésimo de segundo. Prontamente foi substituida pe la
manifestacdo de uma maliciosa sabedoria que a tenra
criatura ndo podia ainda ter. Uniu as duas maos e a pontou
com os olhos cor de mel uma das extremidades da con cha

feita pelas méaos:

— Aqui esta a tua terra. Ali € o estrangeiro — Indi cou
com um novo meneio do olhar toda a area abrangida p elas
palmas das maos —, eu estou aqui, estou ali, estou em todo
o lado. — Descreveu um circulo, dentro de muitos ci rculos,
com os globos oculares. — Eu pertenco a um povo de
caminhantes. — Desfez a concha como se soltasse um passaro
que ascendesse livre para os céus. — Este € o meu ¢ oragao,

isto € 0 que eu sou.

Acenei a minha cabega satisfeito com a resposta e
lancei a bruxinha a minha segunda questao:

— Porque é que algumas portas ndo servem para entra r
nem sair?”

Ela respondeu sem pestanejar:

— Porque séo simplesmente janelas que cresceram

demais.
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Sorri e meti a mdo ao bolso. A moeda de dois euros
brilhou nos olhos da mitda demasiado jovem para ser
mulher. Tomou-a da minha méo, agradeceu com um acen
cabecga, guardou-a no bolso do vestido e seguiu o0 se
caminho pela avenida fora. Segui-a com o olhar dura
segundos, depois peguei no copo e acabei a bebida,
pouco morna demais para 0 meu gosto. Esbocei um esg
amarga impressao e fiz sinal ao empregado para paga

Quando procurei novamente aquela silhueta franzina
horizonte citadino, perdera ja a minha pequena feit
para sempre.

Levantei-me e segui 0 meu caminho pelo meio dos ros
anonimos da cidade. Pensei que eu também era apenas
desses rostos incégnitos na cidade - eu era téo
desconhecido para o meu irmao urbano, quanto ele er
mim. A minha hora de almocgo tinha terminado, estava
na hora de regressar ao trabalho. Apressei o passo.
convinha atrasar mais uma vez nesta semana.

Tive pena de ndo possuir o dom de me encolher até a
tamanho duma moeda, para me ter agarrado & moeda qu
para a mao da maga em miniatura, e seguir livre, se
amarras, espreitando o mundo desde a costura daquel
encantado.

Mas eu ndo era senhor desse prodigio — por isso

continuei rapidamente: o prédio onde eu trabalho er

a seguir ao virar da esquina.
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Antes de entrar, ainda lamentei (acho que lamentei)
nao ter pago realmente para conhecer o meu futuro,
depois lembrei-me porque é que o futuro é perigoso
futuro € um jardim secreto onde deuses, curandeiros
charlatdes sdo os jardineiros encarregues de cuidar
eternidade dos tempos das flores da dor, da fome, d

e do terror dos homens.
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NO BEIRAL DA JANELA DO AMOR

Amo-te tanto... Nao penses que 0 semblante triste,

distante e melancdlico que tantas vezes surpreendes no meu
rosto, tem a ver com alguma coisa errada que tu ten has
feito ou dito. Ndo, ndo é nada disso. Tao pouco se deve a
eu ndo me sentir feliz ao teu lado. Nao, nenhuma su speita

poderia estar mais errada do que essa. Muito pelo
contrario.
A verdade é que eu sempre fui um inveterado

pessimista. O receio dos desenlaces mais dramaticos e
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inesperados persegue-me em coisas tdo banais, corri

e inofensivas como ir tomar o pequeno-almogo ao caf
esquina. Pode acontecer um pouco de tudo, desde fic
encravado no elevador, ser atropelado ao atravessar

ou acabar no hospital com uma intoxicagao alimentar

Ha muito tempo que aprendi a lidar com isto, mas es
estranho repertério de receios e temores nunca sera
memoéria distante na minha vida, serd sempre algo de
terrivelmente proximo e familiar.

O meu inato e natural sentido de melancolia € a Uni
forma que eu conheco de exorcizar 0s meus medos... 0
modo de conviver com a catastrofe eminente... por exe
terror de te perder um dia.

A minha tristeza é a Unica forma que eu tenho de es
contigo sem que o medo de te perder acabe por me es

Esta é a verdade, meu amor.

Tens duvidas? Ndo me acreditas? Desejas testar-me n
gue digo? Aceito o teu desafio.

Vais fazer o seguinte...

Deposita 0 meu amor nas asas dum passaro...

Abre uma janela...

Solta-o das tuas méos... rumo ao infinito.

Vés?... Sentes a vertigem?...

Agora deixa-me cair.
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JANELA DO CIRCO DA VIDA

Os circos deprimem-me um bocadinho. N&o tenho nada
contra o circo, muito pelo contrario, desejo uma lo nga e

préspera vida a todos os circos. Os circos, mesmo p agando-
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se o0 bilhete, fazem servico publico: tém um valor

inestimavel para a sa formacédo da capacidade de son har e
imaginar duma crian¢ca. Mas o que acontece quando a crianga
deixa de existir? No meu caso particular, ndo posso

esquecer que foi num circo que a crianga que havia em mim
morreu.

Nunca poderei esquecer essa fatidica tarde, em que

todas as turmas da minha escola se deslocaram ao ci rco que
acampara na vila mais préxima... Depois de ter entrad 0 nesse
malfadado circo, a minha vida nunca mais foi a mesm a.

Tudo correu as mil maravilhas até chegar o momento da
actuacao dos trapezistas. Enquanto todos os miudos olhavam
para cima, de boca aberta, eu apercebi-me de algo m uito
estranho e perturbador. Aquele homem que cd em baix o]
manobrava as cordas, ajudando o trabalho dos trapez istas...
aguele homem vestido com roupa suja, carrancudo e ¢ om cara
de poucos amigos... aguele homem nao era um dos palha ¢Oos que
ainda ndo ha muitos minutos andara a saltar e a rir pela
arena, iluminando o meu rosto com as lantejoulas do seu
fato resplandecente? Mas... como podia ser isso? Como podia
aquele homem ameacador e de mau aspecto ser o palha Co que
tanto me maravilhara ainda ndo havia muitos minutos ?

Alguma vez pensaram em qual € a diferenca entre o
magico e o ilusionista, naquilo que separa a magia da

ilusdo?
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Dai foi um pequeno passo até cairem todos 0s outros

mitos da infancia: por mais incrédulo que isso me d eixasse,

o Pai Natal ndo existia mesmo, o coelho da Péascoa n ao
fabricara os ovos de chocolate que todos os anos ap areciam
l& em casa a seguir & Quaresma e que os bebés, afin al, ndo

vinham de Paris no bico duma cegonha.
Nunca mais tornei a entrar num circo até hoje. E

sempre que vejo um circo desvio pudicamente o olhar :

guardando um minuto de siléncio em memoria da crian ¢ca que
havia em mim. Ver um circo é como visitar o tumulo do
menino que eu fui um dia — € como abrir uma janela para
dentro de mim, sé para descobrir que ndo ha nada do outro
lado.

Na realidade, isso ndo me serve de muito, pois todo 0
mundo se tornou um grande circo para mim, depois da quele
dia. Se o circo ndo era o lugar magico que eu sempr e
pensara, s6 podia extrair uma de duas conclusdes: p rimeiro,

0 circo era um lugar como qualquer outro (como qual quer

padaria, supermercado ou banco a que a minha mae me

levasse) ou, segundo, todo o mundo era um grande ci rco,
onde todos se maquilham para assumir um papel na ar ena da
vida. H4 o palhaco pobre, o palhaco rico, mas eles nao
estdo sozinhos... ha também o palhaco que mente, o pa lhaco
qgue ri, o palhaco que tem medo, o palhago apaixonad 0 pela
vida, o palhaco triste, o palhaco destemido, o palh aco que
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mata, o palhaco sincero, o palhaco mal disposto, o palhaco
bonito, o palhago corajoso... entre tantos outros.

Acho que foi esta a grande licAo dessa tarde: no
grande circo da vida cada um veste a pele que mais lhe

apraz.
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JANELA DOS NUMEROS TRANSCENDENTES

O que sdo os numeros? De que cor sdo 0s numeros? Os

nameros terdo aura? Qual sera a diferenga entre a n umeracgao
romana e a numeragao arabe? A alma dos ndimeros € a mesma,
sejam estes arabes ou romanos. Trocardo de pele? Mu darédo de

corpo? Estaremos a falar duma espécie de reencarnag ao em
massa e exaustiva de todos os numeros que ha e que ndo ha
na mente dos homens? Acho que estou a ficar um boca do
cansado dos numeros — ndo percebo porque € que 0 me u
gabinete ndo tem nenhuma janela. Antes ndao costumav a ansiar

15
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desta maneira pela hora de almoco. Existe uma relag
perigosamente promiscua entre os numeros e as horas
provavelmente o homem que inventou os niumeros, fé-|

era preciso contar o tempo. Nao era s6 a questao de

era a imperiosa necessidade de contar o tempo. A ma
invencdo da humanidade néo foi a roda — foram os nu

Os nUmeros... 0s numeros... 0S nUMeros esperam paciente
gue os ponteiros do reldgio passem por eles... Nao. E

espero pacientemente que os ponteiros passem pelos

do mostrador, marcando a hora a que eu posso largar
nameros e sair do escritério. E dai, pensando melho

espera na verdade? Eu ou 0os nimeros? E um nimero qu
minha hora de entrada e a de saida, € um numero que
identifica na folha de pagamento como o funcionério

meu salario consiste num numero, o meu bilhete de
identidade é o numero tantos, 0 meu cartdo de contr

€ 0 numero ndo sei quantos... e assim sucessivamente.
serei eu apenas mais um numero? N&o serei eu apenas
ndmero que soma todos os numeros de que é feita a m
individualidade neste mundo,
pequenos numeros fossem os 6rgdos, a carne e 0S 0SS
corpo virtual metafisica e

que sou eu num plano

matematicamente perfeito? Que numero sou eu, afinal

Numerem-me na lista das almas perdidas, enumerem-me
multiddo das vozes esquecidas. Hora de almoco — sal

gongo, ou neste caso pelo relégio de

como se cada um desses

ponto.
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JANELA DAS NOITES SEM SONO

Ndo compreendo. O meu corpo esta completamente

dormente, o coracdo bate suavemente, 0s estdo muscu los
relaxados, ndo sinto um dedo nos pés, no entanto, a dormecer
€ mentira. Mas eu sei qual € o problema: o corpo es ta
pronto para dormir, mas o espirito ndo consegue dei xar de
se inquietar com tudo e mais alguma coisa. Estou de masiado
consciente. Devia haver um botéo para desligar o co nsciente

guando a noite traz a necessidade adormecer.
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E tu a dormir calmamente a meu lado... Ndo cessa de m e
espantar e maravilhar a tua incrivel capacidade par a
encostar a cabecga a almofada e apagares completamen te. N&@o
me lembro de nenhuma vez que tenhas demorado mais d 0 que
cinco minutos a adormecer. Surpreende-me que a vida pese
tdo pouco para ti. Fico feliz por ti, mas confesso que as

vezes quase te chego a odiar por isso. Quase... quase
nomeadamente quando a tua respiragcédo pausada se tor na o tic

tac dum relégio que gira indiferente acima da minha

consciéncia de mim, contabilizando todos os segundo S antes
do sono finalmente chegar. Sabes, acho que a tua re spiragao
é a fronteira definitiva para o teu eu desconhecido ... aguela
parte de ti aonde eu nunca vou conseguir entrar... Se eu
pudesse divisar o que tu és, como consigo distingui roteu

cheiro dos cheiros do quarto...
Mas o meu problema neste momento € nao conseguir
adormecer. Tudo o resto vem por acréscimo.

N&o adianta contar carneirinhos. Fico sempre

extremamente perturbado por ndo ver o pastor em lad o]
nenhum. Que género de pastor abandona o seu rebanho aos
caprichos de alguém rabugento e sonolento, e que ai nda
assim nao consegue dormir? O sono esconde os sonhos . E os

sonhos, por vezes, disfarcam-se de pesadelos, como lobos

gue vestem a pele de carneiro para mais facilmente

surpreender o rebanho. E por onde andara o pastor?
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Jéa sei como vai ser, quando a manha comecar a desen har
0os buraquinhos na persiana, o0 meu espirito sossegar a, e
entdo o sono derramar-se-a sobre mim com uma tranqu ilidade
de morte. Esta € noite de todas as noites... de inson ia e

insénia até ao sono final.
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JANELA DO EU REVISITADO

Fui visitar os meus pais no outro dia. Ja ndo punha la
0s pés ha perto de dois anos. Bem... quando se diz qu e 0 bom
filho a casa torna, ndo € costume tomar em conta o tempo

2C
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gue ele demora a voltar. Pois ndo? Bem me parecia... VA |14,
talvez eu ndo seja tdo mau filho quanto isso...

E sempre estranho voltar a aldeia... reconfortante, m as
estranho.

Depois do almogo sai de casa um instante com o

pretexto de ir apanhar ar. Pretexto? N&o, o passado

realmente pode sufocar-nos. Definitivamente n&o dev 0 ser um
bom filho... gosto muito mais dos meus pais quando es tou
longe deles. Isto embora ndo duvide que va lamentar mil
vezes nao os ter conhecido melhor no dia em que vol tar aqui

mais uma vez para assistir ao enterro de ambos. Dev em ser

paradoxos como este que fazem de nés humanos.
Dei trés passos em direccdo ao jardim e olhei em

volta. Procurei sem grande empenho a ténue linha de

fronteira indicando onde o menino se tornou num rap az e
mais a frente onde o rapaz se tornou um homem — par ece-me
gue ninguém se deu ao trabalho de separar com um ma rco
esses territorios, ninguém reclamou por mim a salva guarda

desse patriménio, ninguém comemora ou glorifica as

efemérides do meu crescimento.

A resposta para tudo o que eu sou, jaz por ai algur es...
0 primeiro sorriso, a primeira desilusdo, o meu pri meiro
amor, a primeira vez que toquei o corpo duma mulher ... 0 meu
primeiro tudo... Nunca mais tornei a ver o meu primei ro amor.
Perdi-lhe o rasto quando fui estudar para a cidade. Os meus
pais falaram-me dela na minha ultima visita. Disser am-me
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gue casou quando eu andava no 2° ano e que teve doi

desde entdo. Que I|he poderia dizer agora se ela me
aparecesse aqui? Talvez eu me assustasse como se Vi
fantasma, ou talvez ela fugisse apavorada como se f

o fantasma... Em certa medida ndo estaria tdo errada

isso. Eu ja ndo sou a pessoa que ela conheceu em te

Essa pessoa ficou enterrada por ai em parte incerta

aqui algures, jazem sepultados 0s meus primeiros eu
Quantos eus ndo passaram ja por mim desde entdo? Qu
sucederia se organizasse hoje aqui um encontro de
sobrenatural confraternizagcdo entre todos os “eus”
transformaram naquilo que sou hoje?

Chamaste-me de dentro. Pelos vistos, ndo precisavas
passar muito tempo sozinha com 0s meus pais para me
conhecer melhor.

Ao entrar ainda apanhei o fim da histéria que a min
mae contava. Conheco-a de tras para a frente e da f
para trds. Um dia a professora primaria pediu-nos p
desenhar a nossa familia. Quando pegou no meu desen
estarrecida. Eu desenhara apenas uma casa. “Onde es
familia?” E eu respondi que era domingo e tinham id
a missa.

Sorri, acompanhando a risota geral. Quando todos
pararam de rir e a minha mée ja tinha repetido duas
vezes a frase “Era domingo e tinham ido todos a mis
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— Como eram as janelas dessa casa que eu desenhei?

O meu pai riu-se novamente e mudou de assunto.
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JANELA DAS MANHAS RENOVADAS

SO vi nascer o0 sol uma vez... no dia do funeral do me u
avl, depois de passar a noite a velar o corpo do pr imeiro

morto que eu tive oportunidade de ver.
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Tinha 7 anos, se ndo me falha a memoria.

A casa fervilhava num murmurio que se silenciou qua ndo
vizinhos e amigos me viram esgueirar até ao quarto do meu
avo.

Lembro-me que o meu avl estava deitado sobre cama, com
o melhor fato, o fato que s6 usava para ir & missa ou a

algum casamento ou baptizado.
As maos calejadas de trabalhar a terra estavam
cruzadas sobre o peito.
A cor arroxeada da sua pele tornou-se a morte para
mim.
A morte era roxa.
Aquele estranho bronzeado roxo era afinal o que o g ue

impediria 0 meu avb de se levantar e impedir que o

colocassem no caixao e o levassem para a igreja e d aigreja
para o cemitério, onde vi baixar o caixdo por entre um
monte de terra onde se misturavam 0SS0S e um sapato e um
chapéu de homem, que teriam pertencido a alguém que tinha
sido enterrado exactamente na mesma campa ha muito tempo

atrds, tanto tempo que ja ninguém dos que o0 haviam
conhecido era vivo nem ninguém se lembrava do nome desses
gue o haviam conhecido.

Porém isso seria mais tarde, quando o sol estivesse
tdo subido que cegava mais do que as lagrimas que e u, por
mais que tentasse, ndo conseguia fazer verter pelas minhas

faces abaixo.

25



A. M. Catarino O homem que escrevia nas janelas

O que me interessa contar agora é a histéria desse
nascer do sol... o0 modo como a claridade se insinuou pela
janela aberta, atenuando os tons arroxeados da madr ugada.

Compreendi entdo, na inocéncia da ressaca de quem

acabara de descobrir o que era a morte, que a manha chega
sempre — chegard sempre, continuara a chegar mesmo guando
eu ja ca nao estiver para a ver desabrochar como pé talas de
luz que se abrem a partir brilho incandescente do s ol.

A manhd chega sempre renovando alegrias, tristezas,
davidas, certezas e muitas, muitas novas contradicd es e

paradoxos.
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JANELA DO CANCRO DA ALMA

Cancro da alma... acho que é esse o meu mal. Acho que me
estou a desfazer lentamente por dentro. A minha alm aestda
comer-se a ela propria. Metateses irreversiveis em todas as
minhas emoc¢fes — todas conduzem ao mesmo vazio e se nsacao
de nada. A minha vida tornou-se numa coleccdo de pe quenos
nadas que se acumulam sem voz nos cantos duma sala sem
janelas.
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A percentagem de sucesso para qualquer tratamento
aplicavel ao meu caso € irrisoriamente nula. Quimio
metafisica seria perfeitamente indtil. Operar o cen
gravidade do meu desalento seria uma pura perda de
recursos. Nada mais resta a ndo ser aguardar pelo f
receio bem vir ainda muito distante.

E por mais que me esforce, ndo consigo deixar de
perder 0S meus passos por ruas escuras e sinistras.

Pois é, parece-me bem que a minha alma esta muito p
além de qualquer hipétese de salvacao.

Deus e o Diabo néo perderiam muito tempo a disputa-

terapia
tro de
tempo e

im, que

ara
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JANELA DA VELOCIDADE DA LUZ

Li “ALJEZUR 19 Km” e olhei instintivamente para o
velocimetro do carro. N&o era possivel, como é que eu podia

ir s6 a 19 quilémetros a hora? Depois ri-me sozinho , apesar
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de ndo estar a achar graga nenhuma a conversa do lo
radio. A minha cabeca estava a trabalhar realmente
muito devagar, ao contrario do carro que avancava
furiosamente estrada fora a 120 quildmetros a hora.
Levantei imediatamente o pé do acelerador. Ja tinha

mais longe de apanhar uma multa que ainda por cima
deixaria sem carta de conducao. O limite ali era 60

Estava mesmo a precisar de férias! H4 quanto tempo
viia eu em piloto automético? N&o dera mesmo pela
velocidade a que vinha.

A velocidade é uma coisa engragada...
guando falamos de velocidade? Ritmo? Rapidez? Brevi
velocidade, entendamos o que entendamos por ela, é
estranhamente urgente e fundamental na vida do home
moderno.

A velocidade é o tempo escondido atras duma mascara
Ninguém pode cronometrar a velocidade, mas é ela qu
determina em grande parte a cronologia da nossa exi
Isto embora a velocidade se saiba disfarcar de form
habilmente genial. A velocidade tem sempre um alibi
pensamento, 0 movimento ou a distancia. E a vida do
estampa-se numa sucessao sem nexo de absurdos, para
contradi¢des, que tudo o que fazem é deixar as pess
experientes, embora ndo necessariamente mais sabias

velocidade é a chave do sucesso nos dias de hoje. E

velocidade que determina quando chegou a altura de

Do que falamos

cutor na

muito,

estado

me

dade? A

algo de

sténcia.
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gual o melhor momento para nos vendermos ou quem de ve ser
sacrificado aos deuses do éxito em prol do bem esta r da
comunidade.

Sempre me disseram que eu era demasiado lento, mas
houve uma altura em que me convenci de que o mundo € que
era demasiado rapido para mim. Na realidade, isso n unca me
preocupou por ai além. Se estive desfasado dos meus
contemporaneos em algum momento, foi o tempo necess ario
para acertar 0os ponteiros com a minha consciéncia.

A velocidade é a subtraccdo da luz pela sombra... e o
somatdério dos mil e um promiscuos encadeamentos ent re a voz
e 0 pensamento.

Na escuriddo cabe a velocidade da luz, veloz demais

para iluminar um dia sem as cores da vida. Mas bast a 0 mais
insignificante dos pontinhos de trevas para contami nar toda
a luz na qual depositamos todas as nossas esperanca S,

expectativas e desejos.

O carro vem cheio, mas eu sou o0 Unico que vem
acordado. Talvez fosse bom acordar alguém para troc ar umas
impressdes sobre este assunto, afinal de que vale d escobrir
a pélvora se ndo a pudermos disparar contra alguém?

Geralmente sentimo-nos sozinhos quando fazemos as

grandes descobertas das nossas vidas. Nao foi apena s o
homem que inventou os nimeros que se sentiu terrive Imente
sO... Newton nunca se deve ter sentido tdo solitario como
quando descobriu a lei da gravidade, Bell deve ter- se

31



A. M. Catarino O homem que escrevia nas janelas

sentido muito sozinho ao inventar o telefone, tal c omo
Einstein descobriu um vazio dentro de si no preciso momento
em que compreendeu aquilo que viria a ser a teoria da
relatividade.

N&o, o pessoal que continue a dormir.
ALJEZUR 18 Km.

Onde ficara a janela mais proxima?
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A PRIMEIRA JANELA

Esta foi a primeira das minhas janelas. Foi a minha

primeira janela, ainda antes de eu saber que um dia iria

escrever em janelas. Alias, foi a minha primeira ja nela
muito tempo antes de eu saber que um dia iria escre ver em
janelas. Lembro-me de ter sido precisamente aqui qu e ha
muitos anos, me encontrei casualmente com um velho e
querido amigo da infancia. BrincAramos juntos desde que me
lembro de ser eu. Subiamos as arvores, jogavamos a bola,

trocavamos brinquedos, confidéncias e conselhos. Er amos 0s
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melhores amigos. Agora que penso nisso, verifico qu e nunca
tive outro amigo como ele. Foi o0 irmao que 0s meus pais nao
me deram. Fomos unha com carne até ao dia em que 0 pai dele

veio trabalhar para a cidade. A partir dai perdemos

completamente o0 contacto. Aquele reencontro evocou- nos
memorias e recordagfes sem fim... Palavra puxa palavr aeele
pergunta-me pela minha namorada de adolescéncia. Co nfessei
embaragcado que agora tinha uma nova namorada. Como tinha

acabado de ir levantar umas fotos do meu novo amor,
mostrei-lhas.

Sempre que por aqui passo é impossivel ndo me lembr ar
do didlogo que se seguiu.

- Sim senhor, muito bonita. E as fotografias estéo
excelentes. Tens olho para isto. Estdo aqui umas ri cas
fotografias..

- Obrigado.

- Eu também acho que tenho sensibilidade para isto.
Nunca me consegui foi interessar pela fotografia.

- Basta arranjares uma maquina, agora até ha alguma S
digitais baratas que ndo sdo nada mas

- Nunca tive uma maquina. Acreditas?

- A sério?

- E verdade. Ainda nestas Ultimas férias uma senhor a
pediu-me para lhe tirar uma foto com a praia como p ano de
fundo. Bem! Foi um atrofio do caracgas.

- Entdo?
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- Eh pa, ndo sabia como € que aquela merda funciona va.
A mulherzinha a dizer “E s6 carregar no botdozinho. " E eu
“Qual botdo? Este?” E ela toda atrapalhada j4 ndo s abendo

se havia de posar ou vir dizer-me como é que aquela
porcaria funcionava.

- Mas conseguiste tirar-lhe a fotografia ou n&o?

- Tirei. Era dessas digitais que estavas a falar.
Ainda vi a coisa esperta que saiu.

- Estava assim tdo ma?

Q-

- Olha que nem sei. Nao deu para ver bem. Perguntei
mulher se era aquilo, mas ela disse que estava muit osole
0 ecra era muito escuro. Pelo menos néo se virou pa ra mim a
dizer “Eh pé&, ndo percebes nada disto meu!”

- Deve ter ficado bem. Mas gostava de tirar
fotografias, era?

- N&o, ndo é bem isso. Como € que te hei-de explica r?...

- Estavas-me a dizer que achavas que tinhas olho...

- Pois! Hmmm!... E que quando olho para uma pessoa...
consigo ver... consigo ver... E com os objectos € a mes ma
coisa. Quando eu olho para uma pedra, uma casa, um carro ou
um barco, consigo ter a sensacdo se € feliz. Estas a
perceber? Eu acredito que os objectos também tém um a alma.

- E... é possivel que tenham... energias acumuladas ou
alguma coisa assim.

- Chama-lhe o que quiseres, mas eu consigo ter essa

percepgao.
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- Hmm... E esta casa aqui a frente, por exemplo?
- Esta ndo dé para dizer...
- Entdo?

- Esta disfarcada.
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JANELA DA PATERNIDADE POR UM TRIZ

Quando me disseste que ainda nao te tinha vindo o
periodo, ndo percebi logo o que querias dizer. Olhe i para
ti intrigado, como quem diz “E depois?”

Foi entdo que compreendi.

O meu mundo virou-se ao contrario. Deixou de ser

redondo, passando a ser quadrado. E foi como se tod as as
janelas no mundo deixassem de ser quadradas, tornan do-se
redondas.
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Nunca tinha pensado em ser pai. Ndo que nao o

desejasse ou que o rejeitasse liminarmente. A ideia nunca
me passara pela cabega. Nem era a questédo de dizer que ndo
estava preparado para a paternidade — pura e simple smente

ndo me imaginava com um bebé ao colo ou como pai de

ninguém. Por mais que o tentasse visualizar, ndo sa ia nada.
Até esse dia nunca faldramos do assunto. Eu nem seq uer
sabia se tu querias ser mae, como poderia conceber que

guerias ter cinco filhos?

E eu, quantos queria eu? Perguntaste-me. E eu sabia

gue se dissesse a verdade, que nunca pensara nisso, tu
irias ficar muito triste, por isso resolvi ser prat ico e
pragmatico e sai porta fora para ir comprar um test e de

gravidez a farmacia mais proxima.
N&o imagino o que teria sucedido se o teste tivesse

dado positivo.
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DUAS JANELAS ABERTAS PARA A ENCRUZILHADA

Estes passos que ecoam na calgada... Estes passos que
ecoam na calgada sdo a minha vida. ISTO é a minha v ida.
Ninguém me vai dar uma segunda vida para viver. Mas a vida
em que eu abri a outra porta, no lugar daquela que
efectivamente tomei dois corredores atras, e que me
conduziu para longe do lugar aonde por vezes record o]
estarem a acontecer impossiveis, é também a minha v ida.

La, vejo outras janelas. Vejo outras janelas ao

contrario. Vejo janelas do lado dentro. As janelas sdo em
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certa medida os olhos do nosso lar. Quando eu olho
estas janelas eu ndo sei 0 que esta la dentro. A mi

onde fica? Aonde é que eu vivo? Aonde € o meu lar?
estdo as minhas janelas? Acho que eu nao tenho real

lar. Eu poiso aqui e acola, sem nunca sair do mesmo

em transito. Levo ja 27 anos de migracdes internas
ininterruptas. Eu ndo sou daqui, da grande cidade,
também néo era dali, da pequena aldeia de onde sou

nem serei, adivinho j&, de qualquer outra parte.

Os meus olhos s&o duas janelas de duas casas

diferentes partilhando a mesma fachada e que se abr
duas avenidas distintas da vida.

Nos vasos que devem esconder-se no beiral por detra
dos vidros de cada uma destas janelas, estdo deposi
raizes suspensas da minha arvore genealdgica... no ar
terra... na terra, mas ndo presas a mae terra... alguém
erguer e levar para onde muito bem o entender.

Talvez seja a altura certa para partir mais uma vez

ir para fora ca dentro...

para
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mas

oriundo,
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JANELA DOS PENSAMENTOS ENGAIOLADOS

Nunca entendi o porqué de algumas pessoas roubarem.

Bem, quer dizer... Entender, se calhar, até entendo.
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Provavelmente tem a ver com aquela velha maxima bib
gue o fruto proibido é o mais apetecido.

N&o seria correcto da minha parte negar que alguma
tivesse tido a tentagdo de roubar. Seria falso afir
nunca me passou pela cabeca roubar qualquer coisa,
exemplo 14 do escritério. E uma sensacéo vaga e ind
talvez mera curiosidade em descobrir se me consegui
E néo estou a falar duma caneta ou duma mao cheia d
de papel, isso ja trago para casa de tempos a tempo
verdade é que muitas vezes também tenho de imprimir
documentos quando trago trabalho para casa, por iss
mao lava a outra. Nao, estou falar de roubar mesmo
coisa de importante e significativo, talvez uma imp
ou a maquina do café. Se o fizesse sera que consegu
escapar sem ser apanhado?

As leis marcam uma fronteira que na realidade nao
divide os homens de bem dos homens de mal, simplesm
assinalam o que se pode e o que nao se pode fazer.
€ crime na verdadeira acepcédo da palavra quando € s
de castigo. Pelo menos eu penso assim. E claro que
com esta ladbia toda mas seria absolutamente incapaz
roubar o que quer que fosse. Alias, que género de g
Sou eu, que anseio roubar uma misera impressora ou
reles maquina de café, que por acaso até ja deviam

reforma? Se roubasse qualquer uma delas, era um fav
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vez
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fazia a empresa, pois teriam de comprar equipamento S novos
e rentabilizariam rapidamente o investimento.
Estas sinuosas divagacdes devem-se a ter passado um a

vez mais pela janela dos pensamentos engaiolados.

Aqui a estéria é verdadeiramente simples: chegara e u
da aldeia ha ndo mais do que um par de meses, quand 0
assisti a detengdo dum miudo que ndo devia ser muit 0 mais
velho do que eu. Os segurancas da loja, representan te duma
famosa marca de equipamento desportivo situada no c entro
comercial mais popular da cidade a essa data, segur avam-no
enquanto aguardavam que chegasse a policia. De repe nte o
rapaz soltou-se e tentou fugir atravessando a vitri na da
loja. Choveram pedacinhos de vidro da vitrina estil hacada a
toda a volta. O miudo, combalido, tentou levantar-s e correr
para longe dali, mas os segurancgas saltaram-lhe par a cima

como dois doberman e quase se sentaram em cima dele

estendido pelo chdo cheio de cacos de vidro enquant o]
aguardavam pela policia que vinha mesmo mesmo a che gar.
Quando os guardas o levantaram e algemaram reparei que ele
tinha sangue na testa, nos bragos e a roupa se ting ia de
sangue um pouco por todo o lado. A policia teve de chamar

uma ambulancia.

Muito depois da pequena multiddo se ter desfeito po ro
espectaculo estar ha muito terminado, eu continuava a olhar
para vitrina. Nunca percebi porque € que aquele rap az, que
quase poderia ser eu de tdo vulgar e inexpressivo, ter
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feito aquilo. Roubar ainda € como o outro, podia se
adrenalina do desafio, mas atirar-se contra uma vit
N&o compreendia. Talvez ele no meio do seu desnorte
calculado ser mais facil escapar do hospital do que
esquadra, va-se la saber.

N&o entendi e acho que nunca vou entender. Direi at
que & melhor que nunca venha a entender... 0 meu negoé
janelas, ndo vitrinas. Assim sendo, acho que é melh
afastar definitivamente os meus instintos de ladrao
amanhado. J4 viram que se eu fosse apanhado teria d

atirar ndo duma vitrina mas duma janela no terceiro

ra
rina?
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cio é
or

mal
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JANELA DA RADIO HORIZONTE

N&o gosto de ouvir radio. Adoro ouvir musica, mas n ao
gosto de ouvir radio. Detesto publicidade. Odeio es tar a
ser bombardeado com o mesmo anuncio trinta vezes du rante
uma hora. Isto sobretudo porque ndo gosto que se di rijam a
mim com falinhas mansas tomando-me pelo estereotipo do
consumidor médio. “N&o seja tolo, va antes a...” ou “ Prove
que é inteligente e compre...” ou ainda “ Sabemos que vocé

ndo é parvo, por isso temos para si...”

Bah!...
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N&o gosto mesmo rigorosamente nada de publicidade,
tenho uma especial aversao a publicidade radiofénic

Esse néo €, contudo, o meu Unico problema em relacé

radio.

Para além da publicidade ha ainda a quest@o de eu n
apreciar particularmente que me déem musica. A idei
outra pessoa escolha as musicas que eu ouco € para

do que presumir que eu nao sou dono e senhor do meu

destino.

N&o.

R&dio n&o, obrigado.

Claro gue isso que isso complica e muito as minhas
longas manhas e tardes de trabalho.

Por isso tive de encontrar uma alternativa. Criei a
minha prépria radio. Uma radio mental. S6 passa as
gue eu desejo e as horas que eu quero. O processo d
difusdo € extremamente simples: lembro-me duma musi
me diz alguma coisa e comeco a sua difusdo mental,
toca-la de memoria. As vezes nem a emito toda, fico
pelo refrdo ou pela parte de que gosto realmente.

E esta a minha radio. Chamei-a “Radio Horizonte”, p
abre no meu tristonho e insipido gabinete uma janel

outros horizontes
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JANELA DOS EFEITOS PERNICIOSOS DO PENSAR DEMAIS

— Pensas demais. — Suspiras tu por vezes. — E por m ais
gue penses menos pareces saber o que queres.
E apesar de eu nunca te dar razéo, sei no fundo do meu

intimo que € bem verdade o que dizes.

Enquanto eu penso e repenso e torno a pensar, a vid a
vai-me escorrendo por entre os dedos e as minhas du vidas e
indecisbes védo-se adensando e avolumando num curios o e

mérbido jogo de contradicdes.

47



A. M. Catarino O homem que escrevia nas janelas

E qualquer dia, sem eu dar por ela, volto-me para o

lado e tu ja estaras la.

E esse o problema de pensar demasiado — quando
chegamos a uma conclusao e as coisas se definem € j a tarde
demais.

[N

A minha desventurada histéria da carteira esquecida
a parabola perfeita daquilo que digo:

Certo dia, enquanto descansava serenamente na

esplanada a espera do fim da hora do almoco, repare i que
uma mulher, que estivera sentada a minha frente, de ixara
cair a carteira da mala. Levantara-se depois de rec eber o

troco do empregado. Quem sabe também ela tivesse de

regressar ao emprego entretanto. A carteira ficou ¢ aida a
duas mesas de distancia da minha doce letargia. Ain da
esperei que a mulher, enquanto compunha o cachecol, desse
pela carteira no chdo, mas néo, levantou a gola do casaco,
pois apesar de solarenga estava uma tarde muito fri a, e
seguiu caminho. Embriagado pela minha suave inércia hesitei
um segundo para a chamar ou para me levantar, apanh ar a
carteira e ir atrds dela. Nisto passou um homem vin do do
qguiosque ali ao lado, que viu a carteira, olhou rap idamente

em volta, e que, ndo reparando em mim, a agarrou,

continuando a caminhar em passadas largas, a abriu, retirou
todo o dinheiro do seu interior e atirou a carteira para o
caixote do lixo dois passos a frente, seguindo enta o também
ele o seu caminho. E eu para ali fiquei, inerte, im potente,
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chocado com a minha propria apatia. Como fora eu ca paz de
deixar que as coisas se tivessem passado desta mane ira. Que

incapacidade justificava aquele desenlace? A respos ta era
muito simples. Eu pensara que a mulher mais cedo ou mais
tarde daria pela falta da carteira e olharia em vol ta. E
como diz (e muito bem) o povo: a pensar morreu um b urro.

Envergonhado de mim préprio levantei-me e voltei

imediatamente ao trabalho. S6 que este episddio ndo me
sairia da cabeca toda a tarde. Alias, esta histéria nao me
abandonou a cabeca durante perto de duas semanas. O pior é
gue via quase todos os dias essa mulher na esplanad a a hora
de almoco. Quando no dia a seguir ela me perguntou se eu
nao vira a carteira dela na véspera, tive de dizer gue nao,
gue tinha muita pena mas nao dera por nada. Acho qu e nunca
fiquei tdo encabulado em toda a minha vida. Tive de comecgar
a frequentar outras paragens por uns tempos para me livrar

da sensacéao de culpa.

— Pensas demais. — Suspiras tu por vezes. —E por m ais
gue penses menos pareces saber o que queres.

E apesar de eu nunca te dar razéo, sei no fundo do meu
intimo que é bem verdade o que dizes.

E assim que a minha vida se torna um pouco como uma
janela em constante remodelagéo... vidros tapados com folhas

de jornal que fazem a crénica de todas as minhas

hesitagbes, medos e contradi¢bes... um projecto inaca bado,
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sem fim a vista e que ninguém, nem mesmo eu, sabe m uito bem

para o que serve.
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JANELA DO DUELO ENTRE AMOR E PAIXAO

Os meus primeiros tempos na cidade foram especialme nte
dificeis e complicados. Por mais que me esforcasse nao
conseguia esquecer aquela que deixara para tras. El a tinha
sido o meu primeiro beijo, a minha primeira caricia , a
minha primeira viagem pelo corpo duma mulher, o meu
primeiro tudo.

Prometera-lhe que voltaria, que eu ndo mudaria, que
nada se alteraria entre nés. No principio telefonav a-lhe
todos os dias, mas o tempo € a latitude que fica en tre nés
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e a saudade e a auséncia a longitude que separa a s

do esquecimento.

Entretanto tinha-te conhecido e, mesmo sem dar por

isso, cada vez passavamos mais tempo juntos. Lembro
ter chegado a Faculdade no primeiro dia de aulas e
acaso, me ter sentado ao teu lado. Sentei-me ali po
nenhuma razdo em especial. Chegara atrasado. Os lug
frente estavam todos tomados e eu dirigi-me para o
sala, para a primeira cadeira vaga que encontrasse.

Acho gque durante semanas, talvez meses, nao te diri
a palavra. Até ao dia em que reparei na camisola qu
trazias vestida... uma vulgarissima camisola de 1a az
uma risca branca ao nivel do peito. Igualzinha a qu
0 meu amor, tao distante, apesar de ainda na vésper
passado vinte minutos a falar com ela ao telefone,
dia em gue a vira pela dltima vez na plataforma da
de comboios, vendo-a tornar-se cada vez mais pequen
mindsculo ponto na estacdo, até a estacdo se tornar
invisivel ponto no horizonte. A conversa da véspera
vinte minutos, mas fora curta para aquilo a que est
habituados. Por essa altura 0os meus pais ameagavam:
duas uma, ou descia a conta do telefone ou descia a
mesada. E eu que ja ndo via o meu amor ha tanto tem
distancia escavava um fosso cada vez mais negro ent
tudo o que restava dela era a sua voz, uma memoaria,

promessa de... de... j& ndo sabia muito bem o qué.
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E agora ali estavas tu... com uma camisola igualzinha
Gltima imagem que dela guardava na minha mente mais
confusa e assustada. As lagrimas escorreram-me pela
abaixo. Disfarcei. Pensei que ninguém notara. Até t
estenderes um lengo de papel. “Toma.”, disseste. Eu
Ihe envergonhado. Quando |he peguei, toquei de rasp
tua mao e os nossos olhos tocaram-se também. Tocara
raspdo, em velocidade de cruzeiro, mas esse toca e
mudaria para sempre as nossas vidas.

E eu que prometera voltar a aldeia, que nada se
alteraria entre eu e ela, que prometera ndo mudar...

Das pequenas observagfes durante as aulas, passamos
grandes conversas nos intervalos, a que se seguiram
cafés depois da hora de saida, depois o acompanhar-
casa para as longas sessfes de estudo em casa dos t
pais, mais tarde as idas ao cinema e a tudo aquilo
nao conhecia da tua cidade que tu te encarregaste d
um pouquinho a minha cidade também.

E o tempo que eu passava contigo era inversamente
proporcional a duragédo cada vez menor dos telefonem
a aldeia, que se extinguiram completamente, sem uma
palavra, sem uma explicagdo, sem um remorso, no dia
tu te tornaste tudo para mim.

Foi nesse dia que a paixdo venceu o amor, ou que O
amor venceu a paixdo. Nao sei. E se calhar também n

interessa saber: estas coisas sentem-se, ndo se exp

a
e mais
s faces
u me
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as
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E sera que nés amamos realmente uma pessoa ou amamo so
préprio amor? N&o serd a paixao uma necessidade que temos
de manter vivo o amor?

Ndo sei, mas acredito que, de entre todos os
habitantes da Terra, s6 os derrotados pela amargura e 0s

verdadeiramente infelizes, me atirariam a primeira pedra.
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JANELA DA CIDADE SECRETA

E estranho caminhar no meio da cidade. Tenho sempre a
bizarra sensacao que todos caminham em sentido cont rario ao
meu. E estranho atravessar, contra corrente, o flux o humano

58



A. M. Catarino O homem que escrevia nas janelas

gue segue imperturbavel o curso natural do rio da v
Talvez devesse mudar de direccdo. Afinal eu ndo sei
onde vou, e, eles, ao menos, parecem saber qual é o

destino. Em que mar desaguara toda esta gente?

As vezes sinto-me como que a caminhar & beira dum

abismo. N&o. E mais como caminhar
Equilibro-me o melhor que consigo. E os outros? Ond
corda deles? Se sdo s6 espectadores, como conseguem
se comigo pela rua fora, tdo cheios de si proprios?
Aonde termina esta avenida?
Talvez os outdoors publicitarios 1a ao fundo de ond
eu venho mas donde ndo parti, exibam orgulhosamente
do consumidor do dia (sera isso que se deve entende
“dar a outra face” que vem escrito na biblia?). Pod
ser um sentido para a vida? Teres a melhor roupa, m
na melhor casa, comprares o melhor automovel, os te
filhos vestirem as melhores marcas, passares as fér
locais mais exéticos e seres desejado como cliente
melhores bancos e pelas melhores seguradoras?
A avenida mistura-se com todas as ruas da cidade. E
cada rua ha um cinema, varias cadeias de fast food,
de todos os tamanhos e feitios com produtos para to
gostos e carteiras, mesmo quando nao lhes chamam lo
...Inclusivamente

Tudo se vende, tudo é descartavel

(especialmente!) as pessoas.

na corda bamba.
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Uma vez, estando eu a fazer tempo a espera da hora

certa para um encontro, entrei acidentalmente numa galeria
de arte. N&do me recordo do nome do pintor, mas reco rdo
perfeitamente que a exposi¢do se chamava “Retratos” e que o
traco era grotesco e pincelado a todos os tons de ¢ astanho.
A maior parte dos quadros eram grandes planos de ro stos
grosseiros e sofidos, embora houvessem também panor amicas
enormes, monstruosas, do olhar de alguém que pareci a mirar-

me desde o0s confins mais sagrados e secretos de mim

préprio. Porém, o quadro que realmente me perturbou nao foi
nenhum destes. O quadro que inequivocamente mexeu c omigo,
foi um outro. Consistia em metade duma janela de ab rir
ligeiramente descaida para a esquerda. Os trés vidr 0s
haviam sido decorados com trés retratos do mesmo ro sto
(confiantemente perverso, ingenuamente  sonhador e
inexplicavelmente apavorado), ndo deixando entrar o u sair
gualquer imagem para fora ou para dentro. O ferrolh 0 estava
descido, mas encerrava apenas uma certa e indefinid a

inquietagcéo dentro do meu coragao.

Aquele rosto ndo era o meu — mas também era eu, era S
tu, era ele, éramos todos nés.

Fiquei especado a olhar para aquela janela por temp o]
indeterminado, até olhar para o relégio e verificar gue ia
chegar atrasado ao meu encontro.

A saida troquei um olhar furtivo com alguém que

entrava para visitar a exposi¢ao. Iria jurar que co nhecia
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aguela pessoa de algum lugar... s6 que desviei os olh
depressa quanto ele. Talvez tivesse sido meu colega
escola ou na tropa. Ou talvez fosse simplesmente um
daquelas faces anénimas que a forga de tantos nos c
com ela acreditamos, por uma fracgcdo de segundo, te
tornado um dos nossos melhores amigos...

Nunca vos aconteceu?

Seja como for... eu estava de volta a rua, e eles, os
outros, la iam — cheio de si préprios...

Lembrei-me do tempo em que me interrogava “Sera que
esqueci de fazer uma janela na grande muralha de mi

N&o era uma muralha, sei-o agora — era um arranha-
céus; um edificio tdo alto, tdo alto que a sua altu
rivalizaria com a Torre de Babel (embora a sua volt
falassem inglés).

A vida das pessoas € um prédio construido no meio d
cidade desconhecida, situada num pais de que ningué
diz a localizagdo ou 0 nome.

E dificil saber quem somos, sem saber como se chama
lugar onde vivemos.

Os meu vizinhos continuam a gritar dum prédio para
outro, tentando descobrir algo ou alguma coisa cujo
sempre me escapoul.

As ruas estdo apinhadas de vozes silenciadas pela

evolucado das mil e uma formas de telecomunicacdes.
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JANELA NAS BOLAS AZUIS

Nao andava a sentir-me bem. Fui ao médico e contei- Ihe
dos meus sintomas. Ele franziu o sobrolho e escreve u
gualquer coisa num papel que me entregou. Ndo me at revi a

perguntar mais nada.
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Fui fazer o exame ao local indicado. Ao apresentar
papel na recepcdo, vi 0 soOrriso esmorecer no rosto
rapariga, que se limitou a dizer:

- Siga as bolas azuis.

Caminhei corredor apés corredor, na peugada das bol
azuis e despedindo-me das bolas verdes que seguiam
direccdo doutro exame muito mais simpatico ou possi
ao encontro do sorriso da recepcionista.

Quando entreguei os resultados do exame ao médico e
suspirou de alivio e tranquilizou-me:

- Afinal ndo é nada de mais. Deve ser apenas stress

Sai do consultério grato ndo sei de qué e nao sei
muito bem a quem.

O mundo ca fora pareceu-me prodigiosamente mais bel
do que antes de entrar para ouvir o veredicto do mé

Mas o que teria acontecido se o médico me tivesse d
a noticia de que ndo me restavam mais do que duas s
de vida?

Que rosto disforme e monstruoso poderia entdo eu su
gue me espreitasse afinal desde as invisiveis janel
bolas azuis?

Ai sim, teria razBes para me queixar e lamuriar e
talvez até pudesse contestar legitimamente a justic

vida.
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JANELA DO NUNCA VOLTAR PELO MESMO CAMINHO

Sera possivel conhecermo-nos verdadeiramente?

Como é possivel debrugcarmo-nos sobre nds proprios, se
tudo no mundo se rege pela lei da impermanéncia?

Como conhecer algo que esta em constante mutagao?

Como conhecermo-nos se vivemos no equilibrio precéar io
entre o medo de mudar, bem agarradinhos a ilusoria

seguranga do quotidiano, e a irreprimivel vontade d evera

nossa vida virada do avesso?
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As vezes ndo héa realmente outra solugio que ndo mud ar
as fraldas ao ser.

Tudo  muda, gueixamo-nos. Porém,  fatigamo-nos
facilmente de fazer o mesmo caminho duas vezes.

Lembro-me da despedida de solteiro dum colega de

trabalho. Estdvamos na casa do noivo. Eu e outro co nvidado
tivemos de ir buscar mais bebidas a casa ja ndo me lembro
de quem. Ao prepararmo-nos para regressar, indicou 0 meu
companheiro de viagem “Agora corta aqui a direita.” Eu
protestei que ndo viéramos por ai. Ele retorquiu “A gora
vamos por ali. Nunca se vai e vem pelo mesmo caminh 0.” Eu,

divertido, fiz-lhe a vontade.

De qualquer forma, casar para qué? Para vivermos
felizes para todo o sempre? A lei da vida é a
impermanéncia. Os lagos durardo o tempo que nos dem orarmos
a lembrar que eles nos prendem.

Sei que o0 amor nao é eterno — também ele obedece a lei
da impermanéncia.

Amei-te mal aprendera a amar-te. Despejei a anterio r
locatario do meu coragdo e recebi-te em mim com hon ras de

passadeira vermelha.

Se eu pude trocar a inquilina do meu coragao, que t e
impedir4 de me desalojar um dia também do meu corag ao?
N&o seria melhor fazer-me a estrada, antecipando o que

de tdo possivel se tornara virtualmente inevitavel?
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Ah!, eu queria tanto que o amor acreditasse em mim da
mesma forma que eu acredito nele...

Pois, a mudanga... a mudanca amua-nos a alma contra o
mundo... mas o0 mundo é s6 o0 que nés vemos a nossa vol ta... a

resposta para todos os medo ndo esta no mundo e na

impermanéncia que é a natural ordem das coisas... a r esposta
esta dentro de nds... a resposta est4 em aprender a o uvir ndo
0 Nosso coragdo, ndo a nossa mente, mas a nossa alm a... a

nossa verdade Unica e irrepetivel...

Se ao menos eu nao fosse surdo cego e mudo quanto a
minha alma...

E, se pensarmos bem nisso, € possivel ter medo da

mudanga, mas o que fazer quando a mudanca deixar de

acontecer? Que temer entdo? Conformarmo-nos a imort alidade
deste corpo? Os imortais devem ser todos muito chat 0s e
macadores. A imortalidade deve ser extremamente abo rrecida.
Pensem bem nisso: ter de ser sempre a mesma pessoa até ao
fim de todos os tempos. Uma altura chegara em que a mudanga
serd impossivel. Palmilhados estardo todos os reper torios
do ser. O que restara a seguir? Nada. Simplesmente sentar e
esperar pelo fim dos tempos. Deve ser uma grande ch atice.

Até aposto.

E quando assim é, os dias ndo serdo mais do que rui nas
sobre as quais sonhamos erguer edificios maravilhos os dos
anseios e aspiracdes que nunca nos passarao pela ca beca.
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“Queres uma janela meu filho?” Ouviremos esta voz
“Pde-te em bicos de pés e dedica-te ao alpinismo de

bagatelas, insignificancias e futilidades.”
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JANELA DA MINHA VIDA

Regra geral, as coisas acabam da forma como tém que
acabar, ndo da forma como nds gostariamos que acaba ssem.
Apesar de ser eu a viver a minha vida, ndo posso
controlar o meu destino... 0 meu destino ou a corrent e
aleatéria de factos e eventos que as pessoas design am a

meio de um gemido fatalista como o seu destino.

N&o posso escolher o curso do rio que é a minha vid a,
tenho de me adaptar ao leito tantas vezes ao longo da
histéria da humanidade percorrido por todos os home ns e
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mulheres que sentiram o que eu sinto antes de mim. Tenho de
aprender a deixar-me levar pela corrente. Por mais que eu
resista ela acabara por me arrastar na enxurrada qu e

desagua no oceano das vozes perdidas.

Nem mesmo eu posso definir quais as portadas que es téo
abertas na janela que € a minha vida. Essa janela f ica la
em cima, no primeiro andar duma casa sem portas. Po SSO

observa-la de ca& de baixo. Porém, é-me fisicamente

impossivel esticar os bragcos para |he escancarar as

portadas e deixar entrar a luz. Nao posso fazer out ra coisa
que nao ficar caA em baixo, solitariamente solidario da
minha impoténcia, a olhar para a minha vida... ou ser a que
posso?

A noite, quando voltei para casa, senti como é bom
ter-te por perto, meu amor... as vezes € bom abrir um a janela

para o mundo.
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JANELA DO HAPPY END

Nunca me esqueci da conversa dum parzinho de namora dos
gue, certa vez, saiu a nossa frente do cinema. O qu e nao
deixa de ser engracado, pois ndo faco a minima idei a de

qgual era o filme.
Ele perguntou:
- Gostaste?
E ela respondeu:
- Eu achei a histéria bonita. Agora se acabasse mal

Nao sei. Nao sei.
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